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Francisco Corréa apresenta uma instalacao que é,ao mesmo tempo, o fim de uma
histéria e o primeiro gesto de outra ainda por contar. A obra integra um projeto
mais amplo que encontrara a sua forma completa no Centro Cultural Raiano,

em Idanha-a-Nova, no ambito da parceria entre as duas instituicoes.

No centro da sala, um jogo foi interrompido. Nada se move, mas tudo pulsa na
tensao de um gesto que nao chegou a acontecer. Quem entra torna-se testemunha
muda desse instante — uma meméria congelada que ja nao pertence a ninguém,
mas que ainda assim nos convoca. E o territério onde a dor de um desconhecido se
torna, por momentos, uma vida que podia ter sido nossa. Os objetos que ali estao
nao representam ninguém: sao o que resta de uma presenca que se ausentou.

Havera obras sobre a morte e obras contra a morte. Esta talvez nao responda a essa
pergunta — talvez a mantenha em suspenso, como tudo o resto. O que fica & um
punhado de figuras iméveis, um titulo que evoca um pesadelo alheio, e a estranha
familiaridade de um jogo que alguém parou.

Se a exposicao que vira se abre com um bal — o gesto que despoleta uma narrativa
—, ainstalacao agora apresentada na Livraria Zé dos Bois mostra o seu avesso:
alembranca derradeira de uma personagem que s6 a ficcao podia salvar. Entre a
crénica e o jogo, Mike Tyson’s worst nightmare convida a recordar: re-cordis, voltar
a passar pelo coracao.



Mike Tyson’s worst nightmare

Ha terras onde o siléncio nao é de Deus. O vale fecha-se entre montes baixos, o rio
corre pardo por entre pedras que ninguém nomeia, e o ar fica tao parado que se ouve
o préprio sangue a bater nas fontes. Foi aqui, ou num sitio assim, que um cavaleiro
desapareceu.

Sabem-no os caes, que farejam o chao junto a torre e recuam. Sabem-no as
criancas, que brincam ao jogo das setas com paus de oliveira e de repente se calam,
tocam na roupa do irmao e puxam-no para casa.

0 cavaleiro chegou numa primavera, talvez num outono. Trazia uma besta, uma
bolsa de couro com poucas moedas e um jeito de falar que fazia as palavras parecerem
maiores do que eram. Nao disse a que vinha, mas todos souberam. Vém sempre pelo
mesmo — um tesouro, um segredo, uma divida antiga. Vém a procura do que nao
perderam e partem sem encontrar o que ja tinham.

Mas este nao partiu. Semanas passaram, meses, e ele ficou. Dormia no pombal,
dizem, ou nas ruinas de uma ermida que um fogo devorou. Nao pedia nada. Nao
ameacava. Subia ao monte de madrugada, com a besta as costas, e ficava la horas,
imoével,como um marco de pedra. As pessoas acostumaram-se a sua presenca — uma
senhora levava-lhe pao, um pastor deixava-lhe um odre de vinho. E ele agradecia com
ainclinacao de cabeca que se reserva aos iguais.

Os pombos, no principio, fugiam dele, como fogem de todos. Depois, pouco a
pouco,comec¢aram a descer do telhado, a pousar no muro, a aceitar o grao que ele
estendia na palma da mao. Ele falava-lhes —, como se fala a chuva, as arvores ou ao
préprio tempo. Coisas que ninguém entendia. Coisas sobre um cofre, uma chave e um
nome que sé as aves podiam lembrar. As criancas riam, escondidas atras dos silvados;
os adultos nao. A experiéncia dizia-lhes que havia palavras que nao deviam ser ditas,
e que os pombos, quando as escutam, escutam de verdade.

Uma manha, o pombal amanheceu sem ele. Os pombos estavam |4, nos seus
poleiros, com os olhos muito abertos e as asas encolhidas. Mas o cavaleiro nao
— a sua cama de palha estava intacta; a sua besta no chao,armada, com as setas
alinhadas ao lado, como se estivesse prestes a disparar e tivesse sido interrompido.

0 jogo ficou parado a meio e o jogador evaporou-se.

As criancas procuraram-no. Nos montes, nos rios, nas aldeias préximas, nas
cidades distantes. Nada. E o seu rosto comecou a esbater-se na meméria dos que o
viram. Uma pastora jurava que ele tinha os olhos claros; um almocreve insistia que
eram escuros. Nao importa. A Gnica coisa que ficou dele nao foi o que era, mas o que
deixou: um rasto de medo no olhar das aves.

Fui ver os pombos. No pombal, a porta de madeira estava entreaberta, e o interior
cheirava a palha velha e a pedra fria. As aves estavam la, nos seus poleiros, como me
tinham dito.



Olhavam-me.

E eu vi, tao claro como vejo esta mao que escreve, que os seus olhos nao eram
de passaro. Eram olhos que tinham testemunhado um medo antigo, que nao lhes
pertencia e que, no entanto, estava ali. De onde vem o medo dos pombos? Vem do
cavaleiro que se ausentou? Ou ja estava ali antes dele e ele apenas o despertou? Como
um sino que ninguém sabia que existe e de repente toca.

Ha quem diga — e aqui a voz baixa, e os olhos fogem para o chao — que o
cavaleiro nao desapareceu. Que se tornou outra coisa. Que os pombos o levaram
consigo, migalha a migalha, até nao sobrar nada. Outros dizem que ele ainda esta |4,
de pé, invisivel. E os mais velhos, sem medo de errar, dizem que ele nunca esteve. Que
a besta, as setas e o pombal nao passaram de um sonho que o vale teve numa noite de
vento, e que os pombos sao apenas pombos, e que o medo nos seus olhos é o medo que
nés pomos la.

Mas entao por que razao, quando me afastei do pombal e a noite desceu sobre o
vale, senti nas costas o olhar fixo de uma pessoa que nao estava la? E por que razao,
desde entao, sempre que vejo um pombo a pousar num beiral, me pergunto se nao sera
ele que regressa, um segundo, para ver se o jogo ja recomecou?

Tomas Longo (Associacdo Lugar de Junho)
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